作者题记：这是8年前我在文献纪录片《毛泽东遗物的故事》研讨会上的发言。谨以此文纪念中国人民的伟大领袖毛主席逝世42周年。
《毛泽东遗物的故事》是一部优秀的文献纪录片，甚至可以说是近年来不可多得的一部文献纪录片。
片子精心挑选毛泽东的20件遗物，由此生发开去，展示毛泽东的生活、情感、思想、道德、情操、战略、业绩的某一侧面。这些不同侧面尽管远远不能囊括毛泽东的全部，但是它们组合在一起，同样为观众展现了一个立体的毛泽东、有血有肉的毛泽东、可亲（也有普通人的情感、生活）可敬（超越普通人的思想能力、实践能力、道德能力）的毛泽东。整部作品史料翔实，信息的新颖量大；风格朴实，笔调委婉，抒情性强。这些艺术上的追求，与作品所要表现的内容取得了水乳交融般的统一，因而具有感动人心、发人深思、净化心灵的力量。
总之，我们应当感谢这部片子的创作团队，因为他们以这种独特的表达形式，维护了我们党的形象、人民的根本利益和中国革命史以至整个中国近代史的尊严。记得在本世纪初的一次纪念毛泽东的会上，主持者让与会者在签到簿上写下一句话，我写了“人民肯定毛泽东，就是肯定人民自己”几个字。在长期的艰难的革命、建设进程中，毛泽东和人民结成了完整的不可分割的整体。他既是人民的一员，也是人民的领袖，又是人民根本利益的象征。他的一生，他的思想和实践，与我们党的生死存亡、人民的安危祸福、中国的前途命运紧紧地连在一起。否定了毛泽东，也就否定了我们党的历史，否定了近代以降中国人民争取民族独立、人民解放、国家富强、人民幸福的理想与实践，否定了中国人民选择的社会主义道路。这样一来，我们党的执政地位，我们党带领人民进行的一切奋斗和取得的一切成果，就统统失去了历史合法性，中国就必然要改变执政力量、政治体制和前进方向。古人说：“欲灭其国，必先去其史。”正是因为臧否毛泽东直接关系到我们党、我国人民、我们国家的前途命运，所以国内外那些想颠覆我们的人，搞历史虚无主义的人，搞民主社会主义的人，总是要处心积虑地否定毛泽东，手段可谓无所不用其极。30多年来，这股思潮从来都不曾止息过。
这部片子再现了真实的毛泽东，也就等于为毛泽东辩了诬。比如稿费问题。有人说毛泽东是新中国的第一个亿万富翁，因为他的稿费有1.31亿元人民币。片子用毛泽东的生活账目单和他的生活管理员的亲历证明：直到毛泽东临终的时候，他的稿费只有124万（旧币）多一点儿，而且身后全部归公，未给子女留下任何财产。又比如《沁园春•雪》的问题。有人说这首词为胡乔木所作，仿佛毛泽东成了共产党内的牛蒲郎。片子从毛泽东诗词手稿切入，真实、详细地叙述了这首词从创作到发表的来龙去脉，从正面证明这首词正是毛泽东雄才大略和汪洋文思的外化。记得胡乔木的女儿胡木英也说过，“按照父亲的性格，他不会写出主席那样的气魄”。应当说，这是一句实话。
当然，我们在这里讲要拥护毛泽东、维护毛泽东，并不等于说要掩盖毛泽东的错误。人非圣贤，孰能无过？其实，即使是圣贤，也不可能没错。但是，“君子之过也，如日月之食焉。过也，人皆见之；更也，人皆仰之。”（《论语·子张》）毛泽东作为全心全意为人民服务的伟大领袖，他即使有错误，也是前进中的错误，追求伟大目标中的错误，为人民谋幸福中的错误，其中没有任何委琐、卑鄙、庸俗和低级趣味的成份。正如列宁在评价倍倍尔、卢森堡时援引的谚语所说：“鹰有时比鸡飞得低，但鸡永远不能飞得像鹰那样高。”我们只有用这样的观点来看待毛泽东的错误，才比较符合实际。进一步的问题是，有些我们认为是毛泽东的错误的东西，从大视角来看，从大尺度的历史眼光来看，其实也未必是错误。由于我们的胸怀、眼界、教养、经验和学识远远不能和他老人家相比。对于他老人家做过的一些事也许我们根本就无法理解，于是就认为是错误，恰如罗马教廷不能理解哥白尼的日心说一样。所以我认为，对于毛泽东的某些疑似“错误”，我们一时还搞不太清楚的、还没有多大把握的，还是以不轻言、不妄断为妥。让实践再检验一段时间，没有什么坏处。我们常说批评同志要慎重，难道批评毛主席就可以采取轻率的态度吗？
我希望所有对历史采取科学态度的人，对国家、民族采取负责态度的人，都能像这部片子的制作人那样，采取多种形式向广大群众特别是青少年真实地介绍我们党的历史。这个工作做细致了、做全面了、做扎实了，李锐、茅于轼、辛子陵这些人对党和领袖的诬蔑不实之词也就失去了市场。
